“二白，来两块钱馒头。”

      “唉。”被唤做二白的男人轻轻应到“给。”

      客人递了钱，转身走了。二白默默坐回板凳上，看着自制炉灶的火不让馒头蒸过火，也没说过多余的一句话。

      二白是这露天菜市场上唯一一家馒头店，不，或者说馒头摊合适些——因为实在是没有个像样的铺面。馒头摊旁边是个肉摊，摊主和电视剧里塑造的形象一样：圆滑的光头、光着膀子、肥壮的身躯、系着皮围裙、一脸的不好惹、时不时还爱开个荤玩笑。

      卖肉的看着二白一如既往的傻愣，不由得又起了戏弄心思，说道：“二白你今年不小了吧！嘿哈，给你介绍个媳妇咋样啊！好天天儿的给你暖被窝儿！！哈哈！！！”

      二白看了他一眼，站起身来，揭开锅盖，一股麦香混着酵母的甜味蔓延开来。二白慢条斯理的给一层层屉子掀开条缝又慢条斯理的一一合上，把笼子搬到台面上，又一屁股坐下，愣愣的看着街面发呆。

      卖肉的看他不搭理自己，也觉无趣，只低声问候了一下二白的母亲，也不去搭理他了。肉摊的隔壁是个青菜摊，摊子不小，一般都是个和善又市侩的中年妇女看着摊铺，偶尔有个二十左右的女子会来陪她一陪，该是她的女儿吧。妇女许是也看惯了卖肉的总是欺负二白，也没去管这档子事，只探出身子对二白说：“你别听他瞎说！整天净搁这儿放屁！哪天姨给你介绍一个，保准儿的好闺女！”卖肉的听她骂自己，正要发作，只听后面二白讷讷的一声：“好啊。”这一声弄的俩人有些发愣：卖肉的愣的是这呆子居然会这么坦诚回答；妇女愣的则是自己只随口一说，可真没想到这憨头竟会同意。

      二白只扭了个头答话，说完就又扭回去了，痴痴的望着路面，仿佛那儿长出一个美女和一大笔现金一样。

      傍晚二白确认不会有人来买馒头，便收摊回家了。其实二白对于找老婆这事没什么关切的，只是父亲想要个孙子抱抱，便告诉二白抓紧这事，二白没什么想法也就答应了下来。

      可另一边卖菜的也有点愁，自己哪有好姑娘给他啊！有的话早给自己儿子了！她这不知怎么办好，她那女儿却是个有主意的：我婆家邻居有个年轻寡妇，前些日子正跟我说家里那个死的早，日子不好过，房租都交不起了啥的，给他俩介绍介绍得了呗！成不成也不关您的事！卖菜的觉得可行，一下子还卖了两个人情，这感情可好！

      年轻寡妇名叫静嘉，意思纯洁美好，这名字不俗气，人长的也算是不俗，虽称不上有多美，但胜在耐看了，要配二白可是绰绰有余。大家都觉得人家不会跟二白，可人俩人偏偏就是不到一个月就领了结婚证，虽说婚礼也没一个，但静嘉并没怨言。有人问了缘由，静嘉却说“这么老实的人可不多见哩，我可得珍惜！”众人一想，也是这么个理儿，要论“老实”确实没人比的过二白。

      日子平平淡淡，婚后一年半，静嘉就让自己的老公公，二白的父亲如愿得偿抱上了孙子，给老爷子高兴的就驾鹤西游，直飞而去了，走之前还不忘给二白留了一万块钱让他好生养育这个宝贝孙子，二白还是讷讷的回答：“嗯。”也不知是不是被二白的木劲儿气的，还是已经交代完了后事，老爷子听得这木木的一声“嗯”后就撒手人寰了。二白叫了两声爸，才发现这个以前一直骂他木、骂他傻的老头已经老了，已经老到可以去世的年纪了。

      二白呜呜的哭了一晚上。

      夏天太热，第二天便得发丧。二白起身却不见静嘉，也不见老爷子的一万块钱，只见刚下生没几天的肥嘟婴孩在襁褓里，好似什么也不知的笑着。二白眨眨眼，伸手抱起孩子，跪在父亲牌位前磕了三个头。

      二白没什么文化，花了三百块钱在算命的那求了个名字：即明。算命的打扮成道士模样，一看二白和孩子的样子就皱起了眉头，说这孩子命挺苦，叫“即明”吧，希望他能守得云开见得月明吧。二白自然是没意见，只在听道士说孩子命不好时低下头面无表情的看着孩子，怔怔的，忽而，又笑了。