第一章 母亲走了

      当28岁倏忽而至,我突然感到衰老带来的惶恐,老实说,我从来没有这么沮丧过,觉得自己变成了一堆老迈的垃圾,我的身体,已经被自己糟蹋的不像话了,而那些过往的事情,随着时间的流逝,也开始变得模糊不清。

      怎么说呢,可能我的出生,就已经是一种不幸。

      “是个女孩。”接生婆把皱巴巴的我交到父亲手里的时候,父亲皱着眉头朝地上啐了一口,在他理想的期盼中,应该是个男孩的。况且他还年轻,一时间还无法接受眼前这个哇哇乱叫的小东西和自己的关系。

      母亲在生下我以后,得了严重的产后抑郁,(那个时候还没有这种说法,他们叫她“神经病”。)当然,这和年轻的父亲脱不了干系。他做了父亲而不似父亲的举动,伤透了做母亲的心,尤其是一次当我哭闹不止时,母亲让父亲把我抱起来哄一哄,父亲竟神经质似得,一把把我掼到了地上,使得胎毛还没剃的我,哭的失了声,也使母亲在那一刻如惊雷炸醒,领略到无依无靠的滋味。抑郁的病症更上一层了。

      我不知道该怪谁,也无法去怪谁,在二十多年的关于他们的痛苦记忆中,我一直想摆脱原生家庭带给我的阴影,然而,它们却像我的一部分,如影随形,常在某个不经意的时刻,就跳出来提醒我“瞧啊,你还是变成了你最讨厌的人。”我发现自己像极了母亲,还是二十六岁之后的事情,这是后话,暂且不提。

      话说,神经病是不适合带孩子的,这一点在我和弟弟身上得到了印证,我和弟弟的脾气都很怪,我孤僻不合群,弟弟嘛,好像有点暴力倾向,如果妈妈多说他两句,他难保不跳起来打她。不过实在不能怪他。只能怪我的母亲,因为她说话的时候,实在让人太想揍她了。别怪我大逆不道,我曾经有过1000次想打死她的冲动,不管你信不信,在这个世界上,确实有一种女人,她会将自己变成被家暴的对象。但我爸爸从来没有打过她,再生气都没有,但你可不要以为他就成了一个好男人,永远不可能的。

      他不顾家,而且很少拿钱回来。让人纳闷的是,在这样的家庭情况下,况且我妈妈的产后抑郁一直没有好过孩子根本无法带给她幸福感,而是无尽痛苦的。她仍然生下了弟弟。也许婚姻中的女人,都有些身不由己,且盲目。明明知道这个人不好,却不敢离开,因为不知道离开以后的自己能到哪里去。不知道离开以后,自己是不是还能够有个家。

      据母亲的姐妹们说母亲年轻的时候是极美的,也聪明,但就是这样一个水灵的女孩,结婚后完全变了样子,变做了另外一个人,叫人完全认不出来了,但还好,她的姐妹们仍和她要好,从来没有过嫌弃她的意思,毕竟,在她的几个姐妹中,就她的境况最不理想。你以为完全是因为精神病导致的?也许这其中有这病的一种原因,但更重要的,还是她自己价值观的问题,这是二十多年后我才领悟到的。

      一个人的病并不能使她变得可怜,让她变得可怜的,只有她自己。

      还好她没有活得太久,在我十四岁的时候就仙去了。

      她走的时候,丧事办的尤其隆重,爸爸向他的兄弟们借了几万块,把附近乡村的人都请来了,每个人脸上都笑呵呵的,那样子不像是参加丧事,反倒像是谁家结了婚。父亲更不用说了,尽管他极力克制,雀跃的神情难免体现在脸上,他走路的步子轻盈了很多,上菜的时候,有点连跑带跳的样子,“吃着,吃着,随便吃,随便吃。”他拿出主人的架势,热情地招呼前来捧场的宾客。

      热闹散去的一个星期之内,父亲就悄悄地将他的新老婆领进了家,他们交往已经有些年头了。还好,在这个家里,新媳妇儿不用受公婆的气,父亲的母亲在生下他以后就走了,父亲的父亲,在他很小的时候也走了。我和弟弟都是寄读生,母亲走了以后,我们更不怎么回去了,尤其是弟弟,母亲临走的时候给了他一笔钱,他已经根本不需要家里的扶持了,他是个很会理财的人,妈妈留下的这笔钱,足以支撑到他大学毕业,索性他就在外面租起了房子,从此不再回去。

      而我就不同了,我是个女孩儿,妈妈走的时候并没有给我留下什么,唯一的一件首饰一副金手镯,妈妈也给了弟弟当作未来儿媳妇儿的订婚礼物。所以每逢一三五,我仍要回家去的,回家的时候,免不了看继母的脸色,被她拿糖作醋地挑衅一番,或是大吵一架。但是摸清了规律,习惯了之后就感觉也还好。人都是这样,习惯了就还好。摸清了她的规律,也就不那么把她当回事了。只是一点始终让我不解,我们井水不犯河水,她怎么总要和我过不去,她可真是太无聊了?无聊?对,肯定是闲的,看她整日待在家里,又没什么事情可做,腰上的两圈肥肉,又显著地增加起来,真真实实地变成了两个叠加的游泳圈,让人疑心她一下水,就会浮起来。

      然而不管怎么说,这些结了婚的女人,一旦结了婚,全都变得面目可憎起来,变得斤斤计较,多管闲事,不知是婚姻使她蒙尘的眼睛睁开了,还是婚姻使她的眼睛蒙了层,总之,不管多么可爱的女孩,一旦结了婚,全都变成了一副可鄙的丑态,连她自己知晓了自己这种变化都要惊讶的。虽然大多数人,直到死也无法认清这一点,直到死,她们仍然活在自己可悲的思维里,如果她老公负了她,那不得了,整个世界的男人都是负了她的。

      我说这些,并不是阐明,结了婚的女人有多可怕,当然也有好的,有些爱学习的女孩子,她们一辈子都在反省自己,所以她们一辈子,都像做女孩子时一样,讨人喜欢的。

      继母坏是坏,但我并不是真的很恨她,实际上,天底下的女子我全不恨。然而不知道为什么,继母却恨起我来,恨的那样咬牙切齿,这真的是太没意思了。人生就这一世,而有的人还乐意争来吵去,真搞不懂为什么?

      我不恨天底下的女孩子,除非她们没有伤害到我,然而继母熊熊燃烧妒火,吐着恶毒的舌头,咄咄将我逼到墙角。她串掇父亲给我安排了亲事,且不说南方是个面目猥琐且天生一副地包天的相貌,年龄上比我大了将近一轮,单说我刚刚初中毕业,还是一个正值豆蔻年华的少女,他怎么忍心在母亲尸骨未寒时就将他的亲骨肉这样作践出去?

      可见天底下的男人是全没有良心的,一旦没有了新欢,连至亲骨肉都可以抛弃。

      我是不爱哭的,连母亲走的时候,我都不曾哭过,但我毕竟还是一个未成年的少女,我的心里渴望一个温暖的家,如今家没有了,连父亲也变得陌生。