“吴刚送房子给你，怎么不送给我呢？没有爱人固然痛苦，不过你还有房子，还有爱你的弟弟和儿子，可我什么都没有。”这时一直在旁边偷听女同学讲话的钱大明忍不住唉声叹气。

      “你怎么会什么都没有呢？说出来大家听听，也许大家能够帮你呢！”同学们忍不住劝他。

      钱大明沉思片刻，陷入痛苦的回忆：

      小时候，我家里很穷。兄弟俩个，只有三间草房。弟弟比我小三岁，我高中毕业的时候，他正好初中毕业。我们同时回到老家务农。

      九月份学校开学，吴刚在桃园小学代课的时候，我在桃园初中，教初三[1]班数学。

      初三学生分成两个极端：一类想考高中，学习特别认真；一类混毕业证，做一天和尚撞一天钟，有些十四、五岁的同学甚至偷偷谈恋爱。

      当时班上有个名叫邓美丽的学生，成绩特差；不过她喜欢打扮，每天涂口红，抹胭脂，有时头上还戴花。因为经常留级，十八岁了才上初三。她成天疯疯颠颠，与男生搞打说笑。我不是班主任，也不大管她。

      后来有一天，我在批改作业时，邓美丽的作业本中出现了这样一张纸条：

      亲爱的钱老师：您好！

      自从您到我们校任教，我便不由自主地爱上了您，如今已到了忍无可忍俗不可耐的地步。您是我的老师，可是只比我大两岁。英俊少年哪个不善钟情？妙龄少女谁个不善怀春？得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羨仙！您象雨露一样滋润着我的心田，没有您，我就无法生存……

      我对她根本没有什么意思。我将纸条撕碎扔进纸篓，好像没有这件事一样。

      邓美丽见我没有反应，以为我默认了。以后不管中午或者晚上，她总是到我宿舍请教难题！学生请教，我不能不讲给她听。她一边向我微笑一边连连点头，鬼知道她有没有听得进去。

      跟我同宿舍的还有一位数学老师名叫宋兵，也是代课老师，进校八年了，至今没有转正。他只会教初一、初二数学，初三的不会，他自己讲的。那时每乡每年只能转一、二名教师，我来后对他是个威胁：如果学校教师超编，别说转正，代课教师的位置都保不住。

      宋老师可能误会，以为我跟邓美丽真有什么恋情。每次她来向我请教难题，他总是借故离开。其实我没有任何想法，根本不希望宋老师离开。他走后，我一直将宿舍门开着，直到邓美丽离开。

      邓美丽不仅课后向我请教难题，有时星期天也到我家里请教。教师也是人，星期天也要休息，而且以她的成绩是绝对考不上高中的。我辅导也是浪费时间。这时我便借口要干活，然后到田里转一圈。邓美丽不走，又向我弟弟请教。我弟弟初中文化，竟然真的为她辅导功课！

      不久邓美丽怀孕了，打胎后校里劝她退学。校长又找我谈话，问我是不是真的和她谈恋爱？我自然大呼冤枉！校长劝我先辞职回家，以后下学期再请我来代课。毕竟人言可畏。

      我是代课老师，校长任何时候都可以叫我回家。后来别说下学期，下下学期校里也不会通知我了！就在那一年，宋兵转正成了正式教师。

      从学校回来以后，我和弟弟将农田全部改种胡桑、银杏。胡桑养蚕，银杏树长大卖钱。那几年银杏树值钱，九五年的时候我家卖了几万块。我们将三间破草房改建成四间大瓦房：一明间，一厨房，父母一个房间，我和弟弟一个房间。

      这一年，我已三十岁了，弟弟二十七。因为家庭条件差，很少有人为我们介绍对象。

      建房以后，有人介绍我招赘到邻村一户人家；父母、弟弟立即拍手赞成。

      这户人家只有母女两，妈妈名叫吴梅芳，今年三十八岁，女儿叫小红，今年十六岁。我说十六岁也行，不过要等两年后才能结婚。媒人问我想什么呢？她介绍的是妈妈，不是女儿。吴梅芳虽然老了一点，不过还能生育！而且她模样长得不错，想要上门的人都要挤破门槛了！不过她很喜欢我的忠厚老实以及高中文化，所以就选择了我。经不住父母、弟弟轮番劝说，我也就同意了。

      我们这里有个风俗：男子娶人要花钱，六千、八千不等。男方入赘也要花钱，不过比娶人要少一些。经过讨价还价，最后确定我出五千块钱，吴梅芳与我领证结婚；同时我将户口从老家迁出，到新家迁入！

      建房之后，我身上只剩下两千块钱，弟弟二话不说，到银行取了三千块钱给我！

      当年年底，我与吴梅芳喜结良缘。人生快乐之极，莫过于此也！不表。

      春节之后，吴梅芳劝我出去打工。因为女儿还要上学，而她只会种田。这个家没钱不行！

      听她说得有理，几天后我带上三百块钱，恋恋不舍地离开家乡来到上海！

      到上海干什么呢？原来李学明同学在那里卖菜，听说一天能挣一百多块！去年他叫我去时正好家里养蚕，没去。现在我已有了新家，老家的桑田、房子都给了弟弟，今年去没事。

      李学明在上海民星路菜市场租了一个滩位，每月交二百八十元管理费。他每天三点多钟到杨树浦批发市场买菜，然后驮到民星路菜市场卖。他租了人家一个楼梯间住宿，一个月要给四百元房租！

      既来之则安之，当天我与李学明同睡。第二天刚过三点，李学明便叫我和他一起去买菜。他有两辆自行车，正好一人一辆。我睡眼惺松地爬起来，脸也没洗便跟他走。路上行人稀少，路灯惨淡。两个人大约骑了半个多小时才来到批发市场。市场很大，各种疏菜应有尽有：大蒜、青菜、土豆、芋头……李学明货比三家讨价还价，这个买十斤，那个买八斤……最后装了三麻袋。他让我驮一只麻袋，他驮两只。他说我没来的时候，他一人驮三只麻袋，大约二百多斤！

      往回走的时候，天已经亮了，公路上车水马龙，行人众多。李学明将自行车蹬得飞快，行人和其它自行车都被他拋到后面！过马路的时候，不管是红灯绿灯，他一概视而不见！交警大声叫嚷，他也充耳不闻！我因为地形不熟怕掉队，也跟着他横冲直撞！

      到了市场，李学明将各种疏菜在摊位上放好，然后到门口买了四个馒头，我们俩边吃边卖，自然免不了与顾客讨价还价。

      从早上一直卖到晚上九点，除了土豆和芋头，其它疏菜都卖完了。李学明说他今天赚九十八块钱，他高兴得象个孩子似的，一边数钱一边大笑！

      以后几天李学明一直叫我同去，他的意思我学会后再单独干，市场上还有几个摊位没租出去。他说卖菜虽然辛苦，可是收入比工厂高，又不必看领导脸色。我一听连连称是！

      不知是第五天还是第六天早上，我和李学明从批发市场往回赶时，李学明由南向北撞红灯，一辆由西向东的卡车将他撞个正着！李学明仰面朝天倒在地上，卡车前轮正好压在他的脸上！

      交警与120救护车立即赶到现场。李学明被送到长海医院。其实撞车当时他便停止呼吸了，医院里自然无能为力！

      后来不知事情如何处理的，只记得李学明爱人黄燕到医院抚尸痛哭，我也陪她流了不少眼泪。黄燕与李学明生有一子，今年已三岁，现在又怀孕了，李学明不肯打胎，坚决要生二胎。

      黄燕到我们宿舍整理李学明遗物时，保险箱里除了几千块钱，还有一封信和一张五十万元的保单，黄燕打开信，只见上面写道：

      “燕，当你看到这封信的时候，我或许已经不在人世了。这份保单是我给自己买的，生存受益人是我，身故受益人是你，我如果出意外死了，你拿到这笔钱，请好好照顾自己和孩子。你可以重新嫁人。如果有来世，希望我们还是夫妻。

      记得在老家的时候，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？”

      汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二学明在也”。

      其实后两句是林觉民在《与妻书》中写的，李学明在此引用，他虽然不能跟那个冲击总督衙门的烈士相比，不过对老婆的感情却是一样的。

      黄燕看完信放声大哭，发誓以后决不会嫁人！

      几天后我从十六铺坐船到南通，再坐中巴车回家，到家时天还没亮。我大声敲门，没人应声。我想门又没锁，从里面关上，家里一定有人！我一脚将门踹开，进房间拉亮电灯，只见邻居王有理仍在呼呼大睡，吴梅芳惊慌失措呆若木鸡，两人身上都没穿衣服。

      我一见勃然大怒，立即打电话叫来父亲和弟弟，他们把王有理和吴梅芳都捆了起来。弟弟一边猛踢吴梅芳的屁股一边提出要把两人送到派出所去，然后告老王强奸。吴梅芳小声地说老王没有强奸她。因为白天请他到家里挑粪，晚上便请他喝了一会儿酒，老王喝醉后就倒在床上。因为家里没有多余的床，所以两个人就睡在一起。其实他们之间什么也没有做！这时天已大亮，围观的人挤满了屋子，村长王大狗也来了。众人让他评评理，这事到底怎么解决。王大狗慢条斯理地说：“老王与吴梅芳睡在一起，有没有身体接触谁也不知道，不过即使通奸也是不犯法的。我看还是叫老王赔点损失费算了！”老王这时已苏醒过来，他问王大狗赔多少？“赔1万！”弟弟脱口而出。老王大叫道：“没有这么多！她都二婚了，而我还未婚！”“那你说多少？”“最多一千！”“一千就一千！”弟弟只想拿钱走人。不料吴梅芳开口说道：“我请老王帮忙干活，当时说好了一天一百。他在我家干了半个月，按理应该给他一千五，现在给他五百块就行！”王大狗一听忙说有理，叫我给他五百块钱。我在上海卖菜一天也挣不到一百，现在老婆给别人睡了，还要倒过来给他五百！我心里越想越气，于是分开众人回到父母家里，一会儿父亲和弟弟也回来了。

      父亲见我闷闷不乐，忙说吴梅芳外面早就有人了，而且不只一个！妈妈说眼不见为净，洗洗为干净！

      “可是我看见了，而且村里人都知道了！是可忍孰不可忍？我要回家！”我说。

      “回家？你说得轻俏！你的户口已经迁出去了，而且给了人家五千块钱，这里已经不是你的家了！”弟弟这时从房里钻了出来，后面还跟着一个女孩。

      “钱老师，您好！您不爱我，您的弟弟爱我！我们在一起已经好几年了，那年打掉的孩子就是大华的。”不是冤家不聚头！以前的学生邓美丽现在竟然成了我的弟媳。大华就是我弟弟，原来他就是这样辅导邓美丽的！

      我啼笑皆非，跟吴梅芳结婚一个多月，五千块钱没了，户口也迁了；弟弟有了女朋友，不要我回来了！

      夜里睡在父母房里，父亲给我讲了这样一个故事：

      “从前有位妇女，请了两个木匠干活，张三发现妇女擀面时将唾沫掉在面粉里，中午无论如何都不吃面；李四发现妇女在污水沟里淘米，因此不吃饭。两个人一个光吃饭，一个光吃面，一个说饭好吃，一个说面好吃。晚上回家时，张三告诉李四面里面有唾沫，李四告诉张三饭里面有污水，结果第二天两个人都不去了。如果看不见，谁知道面和饭不干净呢？”

      “问题是张三、李四看见了，自然不可能再吃！我看不见也不生气！”我说。

      “我知道你心里难过，可现在人心不古，到哪里去找三从四德的人啊！你不想去就离婚吧，不过五千块钱扔水里了。”父亲叹口气说。

      我越想越气，决定拿起法律武器维护自己的合法权益！我找到法律服务所，要求与吴梅芳解除婚姻关系，同时返还我的五千块钱！

      工作人员十分热情，他们耐心地听我讲完事情经过，并且仔细做了记录。最后让我交五百块钱服务费。

      我哪有五百块钱？可是想到交五百能够要回五千，我到中学向宋兵借了五百块钱，然后交给法律服务所。工作人员给我开了收据。

      在父母家呆了十天，什么消息都没有。我到服务所询问。工作人员说他们给吴梅芳发了三次通知，吴梅芳不到场，他们也没办法。他们劝我向法院起诉。如果给钱，他们也可以做我的代理律师！

      “算了，我不找你们了。我自己上诉，五百块钱还给我吧！”

      “还钱？我们已经为你服务了！吴梅芳不要我们调解能怪我们？如果大家都象你一样，我们律师喝西北风？”

      “你们送三个通知就要五百块钱，心也太黑了吧？”我说。

      “五百块钱还是少的！别人打离婚官司起码几万！你给我一万，我保证帮你要回五千块钱！”所长胸有成竹地说！

      “花一万要回五千，你当我有病啊？”我气急败坏地回到父母家里。我向弟弟借了三百块钱，又来到上海民星路菜市场。

      李学明死后，他的自行车电子称都不知哪里去了，不过摊位及租住房还在。我跟市场管理处及房东打了招呼，承认挣了钱给摊位费及房租。他们答应后我又到旧货市场买了一辆自行车一根杆秤，然后象李学明一样到批发市场买菜。这时候，我身上只剩下八十块钱！

      目睹李学明惨死，我一直慢慢骑车，遇到红灯立即下车。别人一天挣九十、一百，我挣五十、六十。除去摊位费、房租、开销，每月也没有多少剩余。到年底，大约挣了五千块钱。

      因为年初跟吴梅芳没有离得成婚，名义上我们还是夫妻。我强装笑脸回到家里。吴梅芳一言不发，她从房里找出一本离婚证书给我，只见上面写着：

      申请离婚，经审查符合【中华人民共和国婚姻法，关于双方自愿离婚的规定】，准予登记，发给此证。

      原来我走后半年音信全无，吴梅芳也找法律服务所要求离婚。所长收了她一千块钱，然后将我们两个人的离婚申请放在一起，就算是协议离婚了。所长热心地为我们到乡政府领了证件，我也没时间谢谢他了。至于五千块钱，人家陪我睡了一个多月，我也不好意思再要了。

      从此，我成了一个无家可归的人，我的户口还在吴梅芳村里。我找村长王大狗要宅基地，哪怕搭个草棚住住。王大狗说他成天动员村民拆迁，嘴巴说干了都没人听！你现在还想要地建房？没门！

      我问小区房怎么卖，王大狗说小区房不卖！如果拆迁安置的话，可以面积换面积！你一个平方没有，我拿什么给你？

      王大狗说得有理，我竟无言以对！除了去上海卖菜，如皋已没有我的安身之地！

      二十年之前，每月挣两千块钱，那简直是天文数字，因为万元户很少。现在菜价并没有提高多少，利润还是那么多，两千块钱吃住都不够了！在上海近二十年，虽然吃了不少苦，可还是没有什么积蓄。

      有一年父亲催我回家过年，因为没挣到钱，死要面子的我不肯回家。听说我过年不肯回去，父亲黯然神伤地说：“在外面过年要小心一点，记得多穿衣，晚上不要玩得太晚，没钱就向家里要，别太省了，有时间记得经常打电话回家，别总是几个月没消息……”后来他汇了一千块钱给我。

      这就是我的父亲，他没有才高八斗，没有腰缠万贯；更没有权高位重，可他却用最平凡的真情教会了我做人的道理，在我最需要的时候雪中送炭，他含蓄的感情让我在浮沉的红尘中找到一丝丝温暖。我为有这们的父亲而骄傲 。

      去年初，父亲得了肺癌，妈妈脑血管阻塞，弟弟看了不少钱。弟弟说父母养了我们两个，医药费应该共同支付。听他说得有理，我将仅有的三万块钱都给他了！　

      在上海终不是长久之计，我迟早要回农村。父母在猪圈里放了一块门板，我回来便睡在那里。侄子小时候很喜欢我，如今十八岁了，看见我就叫我滚！他说我的户口在吴梅芳村里，应该到她那里去！吴梅芳现在招了别人，与老王又藕断丝连，我去干什么呢？我心里暗暗发誓：父母在，我回来，父母百年之后，我再也不回这个家了！万古到头归一死，醉乡葬地有高原。

      那段时间，村子里连续自杀了好几个人，我莫名其妙地感到恐惧。我总是担心，怕父母走上自寻短见的绝路。每当我打工归来，一进门都要大声喊叫，直到听到父母的回音，我心中才感到石头落地。

      有一次回家很晚，父母都不在家里，我急忙跑到猪圈、厕所里寻找，都不见他们的踪影。我感到最可怕的事情发生了，不由得大哭起来。这时母亲从外边走进来，问我为什么哭。我含糊其辞，不敢说出我的担忧。母亲理解我的意思，她对我说：“孩子，放心吧，阎王爷不叫，我是不会去的。”

      我在电视上看过这样一个画面：以色列重炮轰击贝鲁特后，滚滚的硝烟尚未散去，一个面容憔悴、身上沾满泥土的老太，从屋子里搬出一个小箱子，箱子里盛着几根碧绿的黄瓜和几根碧绿的芹菜。她站在路边叫卖蔬菜，当记者把摄像机对准她时，她高高地举起拳头，嗓音嘶哑但异常坚定地说：“我们世世代代生活在这块土地上，即使吃这里的沙土，我们也要活下去。”

      老太的话让我感到震动，女人、母亲、土地、生命，这些伟大的概念在我脑海中翻腾着。使我感到一种不可消灭的精神力量，这种即使吃着沙土也要活下去的信念，正是人类历尽劫难而生生不息的保证。

      在那些困难的岁月里，我看到许多人因为饥饿而丧失了人格尊严，譬如为了得到一块豆饼，一群孩子围着队里的饲养员学狗叫。那豆饼本来是用来喂猪的，饲养员说，谁学得最像，豆饼就赏给谁。我当时只有六岁，也跟其他孩子一样学狗叫，而且学得很像，饲养员便将一块鸡蛋大的豆饼塞进我的嘴里。

      因为豆饼太大，我吃也不是吐也不是。这情景被父亲看在眼里，他立即上前给我一个嘴巴，将那块豆饼从我的口中打飞，同时打飞的还有我那刚出的门牙。父母以为牙齿还会再长，也没有帮我治疗。后来我嘴里少一颗牙齿，其它牙齿向中间靠。我本来眉清目秀一表人材，可牙齿东倒西歪还少一颗，跟人说话都不敢笑。后来我去口腔医院治疗，医生见了都摇头叹气。华佗无奈牙齿何，怪不得离婚后找不到老婆。

      这些都是后话，当时父亲批评我说：“嘴巴就是一个过道，无论是山珍海味，还是草根树皮，吃到肚子里都是一样的，何必为了一块豆饼学狗叫呢？人应该有骨气！”父亲认为向人要吃的没有尊严，可我老婆偷人却认为没事，不知道他什么逻辑。

      去年底弟弟打电话给我，说父亲病重，我立即从上海回来，可父亲精神很好。一周后我又去上海，弟弟又打电话给我，说这次真的不行了，我只好又回来。可父亲的身体依然很好，一周后我又到上海去。今年初弟弟打电话给我，我没有回去，可第二天晚上父亲真的去世了，我第三天早上才回来。

      料理完父亲的丧事，我打算再去上海卖菜。这天弟弟将舅舅、姑父等人请来，说要与我轮流照顾妈妈。这想法本来也不错，可我连家都没有，又怎能照顾妈妈呢？我说每月给弟弟一千块钱，弟弟说给一万都不行！

      邓美丽毕竟做过我的学生，她说轮到他们照顾妈妈时，我可以去上海卖菜；轮到我时，我可以睡到他们房间沙发上。弟弟一听，十分愤怒地叫道：“卧榻之侧，岂容他人鼾睡？”在弟弟眼里，我竟然成了他人！

      妈妈见我与弟弟争吵，当天夜里竟然上吊自杀了！

      料理完妈妈的丧事，弟弟就将猪圈拆掉了，摆明了不让我住。上海菜市场面临拆迁，我现在无家可归，不知道何去何从呢！